2 Mai 2022
Onzième opus sur 13 nouvelles après Kolya la semaine dernière.
Stenographic figure
Évidemment, il avait bu. Dites-vous bien qu'à quinze ans, il était déjà alcoolique par atavisme, par le sang, par culture. Sûr. Au lycée à Riverside, pas mal de cours se tenaient sans lui, torché à la bière bon marché dans son dortoir, sur un banc, sur l'herbe du terrain de baseball. Même rengaine à New York où le monde s'ouvrait à lui. Du Wyoming à la Grosse Pomme, les bars se ressemblaient tous, les banquettes attendaient les mêmes rengaines, il y avait toujours de la lumière, toujours de la place pour s'en jeter un et un autre et encore un. Seule Lee avait réussi à le sortir de ce cercle infernal, partiellement, mais Lee n'était pas là ce soir. Partie à Paris. Tout le temps à Paris, maugréa Jackson entre ses dents, ses doigts rêches et tachés crispés sur son verre de gin. Alors Ruth et Edith avaient débarqué pour la journée. C'était l'été. Ruth et Edith avaient bu avec lui, moins que lui, Ruth et Edith avaient ri, Ruth lui avait fait l'amour, Ruth et Edith avaient mordu la pastèque, englouti la viande grillée au barbecue, Ruth et Edith avaient voulu aller à la plage. Ruth et Edith avaient attendu.
Maintenant que la nuit était tombée, la chaleur s'apaisait et Ruth et Edith auraient bien aimé aller danser. Il était invité en ville, n'avait pas envie. Il se resservit un verre, le dernier de cette bouteille déjà sèche. Alla en chercher une autre. Ruth et Edith n'insistèrent pas. Ce sera pour une autre fois mais Jackson se ravisa, se releva. On y va. Un verre et on y va.
Sous la lune, le serpent d'argent filait vers East Hamptons, la musique, la fête, les flatteurs, les profiteurs, les parasites et une ou deux connaissances. Les filles dansaient, s'esclaffaient, Jackson buvait, ne voulait pas danser, buvait encore. Jackson voulait rentrer maintenant.
Jackson embraya la vitesse de l'Oldsmobile 88 échangée contre deux de ses tableaux à New York. Une caisse de luxe, tout confort mais quoi, trois mille dollars le modèle neuf chez n'importe quel concessionnaire. L'affaire du siècle pour Martha, sa galeriste.
Seconde. Le vent s'engouffra dans les cheveux de Ruth qui regardait la route sans un mot. Edith ne disait rien de plus à l'arrière, déçue de devoir repartir si vite. Troisième. Ruth regardait maintenant Jackson qui tenait à peine sa propre tête. Sa mauvaise tête. Jackson se tourna vers elle, sourit et sans la quitter des yeux, passa la quatrième. Jackson souriait. La courbe. Jackson souriait toujours. Deux tonnes s'envolèrent dans la nuit.